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Vorwort

In den letzten, noch nicht ganz verklungenen Jahren
durfte ich mit der einen oder anderen Gruppe von en‐
gen Freundinnen und Freunden Aufenthalte in abgele‐
genen Ferienhäusern oder Waldhütten erleben, die auf
ganz eigene Weise mein Herz erwärmten. Bei diesen
Aufenthalten wurde es üblich, am Abend, beim gemüt‐
lichen Beisammensein – nach der Planung der Unter‐
nehmungen für die kommenden Tage –, Karten zu
spielen, die weltanschaulich-politische Lage im Rah‐
men der großen Historie zu diskutieren oder Erinne‐
rungen an frühere Vorkommnisse mit der Familie oder
den Freunden auszutauschen.

Gerade die »alten Familiengeschichten«, auch wenn
es in Teilen immer wieder dieselben waren – die sogar
bevorzugt gewünscht wurden –, trugen zur herzerwär‐
menden Erheiterung bei. An anderen Abenden aber
hatte sich jemand gewünscht, doch eine Erzählung aus
einem erlesenen Band der gut bestückten Hausbiblio‐
thek vortragen zu dürfen. Das wurde gern erlaubt, zu‐
mal die wünschende Freundin für ihre literarischen
Rezitationen im Rundfunk beliebt war.

Besonders gut erinnere ich mich daran, dass sie ein‐
mal eine »Unheimliche Geschichte« aus einer gleich‐
namigen Anthologie mit viel Wirkung vortrug, näm‐

lich den »Mantel« von Auguste de Villiers de L’Isle-
Adam. Seither fühlte ich mich als Schriftsteller selbst
dazu berufen, ein Prosastück für das Vortragen an ei‐
nem der geschilderten Abende zu schreiben, denn ein
schönerer Rahmen für eines meiner Werke schien mir
nicht vorstellbar.

Zudem ergab es sich, dass mir die Aufgabe zufiel,
mich an einem gelehrten Werk über E.T.A. Hoffmann
zu beteiligen. Hierbei brachten meine Forschungen
Dinge zutage, die mir selbst fast unheimlich zu werden
begannen. Für die Niederschrift in einem Sachbuch
erschienen mir manche Zusammenhänge zu spekula‐
tiv, obwohl sie in anderen Teilen in nachweisbare Tat‐
sachen eingebettet waren. Daher entschloss ich mich,
sie in Form einer Novelle darzubieten, die erzählerisch
versucht, eine wahre, unerhörte Begebenheit ihres
Zaubers und ihrer Geheimnisse nicht zu berauben.

Wie mir nun die Darstellung der aufregenden Dinge
zwischen den Sphären des Nachgewiesenen und Spe‐
kulativen gelungen ist – das mögen Sie, geneigte Lese‐
rinnen und Leser, für sich selbst beurteilen.
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I

Im Jagdschloss

»Es gibt für viele Menschen einzigartige und unheim‐
liche Erlebnisse, die sie niemals vergessen werden«,
sagte Graf von C., als eine Gruppe junger Freundinnen
und Freunde einst in seinem angenehm weitläufigen,
nach außen hin unauffällig scheinenden Jagdhause in
G. des Abends zusammensaß und sich vom flackern‐
den Kaminfeuer wärmen ließ.

Das Haus war wie so oft zur Winterszeit völlig ein‐
geschneit, draußen war es beängstigend kalt, der Frost
leuchtete dunkelblau herein, aber man konnte eine un‐
heimliche Geschichte leicht vertragen, denn man hatte
gut gespeist und ließ es sich auch sonst an nichts feh‐
len. Glühwein, alter Cognac und weitere Spirituosen
sowie Gebäck aller Art standen reichlich zu Gebote.
Sogar »Kirschgeist gegen den Tod« könne genossen
werden, betonte der Hausherr Friedrich von C., den
alle nach seines Vaters Brauch »Friedl« nannten, womit
er süffisant auf die Geschichte vom Brandner Kaspar
anspielte.

Begonnen ward der Abend mit kulinarischen Höhe‐
punkten. Zum Hauptgang – nach einer Markklöß‐
chensuppe – hatte man zwischen verschiedenem Ge‐

flügel wählen können: Gans, Rebhuhn, Truthahn oder
Falke, in jeweils eigener Sauce, mit Preiselbeeren und
Serviettenknödel. Als Beilage gab es die am leckersten
zubereiteten Festtagsgemüse: Sauerkraut, Wirsing und
Blaukraut. Zum Dessert reichte Cristina das fast schon
berühmte, von ihr selbst angemachte Tiramisu.

»Ich kenne jedoch eine ganz seltsame und außerge‐
wöhnliche Begebenheit, die nicht nur für einen einzel‐
nen Menschen von Bedeutung ist«, hob Friedl hervor
und stand noch eine Weile sinnend neben dem alter‐
tümlichen, in einem warmen, tiefbraunen Holzton ge‐
haltenen Flügel, der in Bamberg bei N. regelmäßig ge‐
stimmt wurde und dem er vor Beginn seiner Rede
Klänge von Robert Schumann entlockt hatte, um sich
anschließend wie gewohnt in seinem Ohrensessel nie‐
derzulassen.

»Sag doch, welches unvergessliche Ereignis du
meinst!«, bat ihn liebevoll zugleich und in gespannter
Erwartung unsere Freundin Agi, eine der Damen in
der Runde.

»Saßen wir nicht schon einmal – in annähernd glei‐
cher Konstellation – in genau diesem Hause beim Kla‐
vierspiel beieinander und erzählten uns anregende Ge‐
schichten?«, fragte Friedl, woraufhin in den Herzen der
Anwesenden die schönsten Erinnerungen erklangen.

»Kann sich das vielleicht heute Abend wiederho‐
len?«, fragte Charlotte hoffnungsfroh gestimmt.
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»Wer weiß, ob nicht überhaupt alles in einer ande‐
ren Dimension, in einem anderen Raum-Zeit-Gefüge
oder im Bewusstsein eines höheren, kosmischen We‐
sens wie in einem gespiegelten Sein wiederhallt?«, warf
Georg ein.

»Ach, unser Philosoph mal wieder!«, wies ihn Elisa‐
beth zurecht, »bring doch nicht diese Spekulationen
ein, das lenkt doch nur ab, wir wollen jetzt Friedls Ge‐
schichte hören!«

»O bitte, lass ihn doch! Mich interessiert beides: die
Geschichte und die Philosophie. Ich glaube im Übri‐
gen, dass durchaus Handlungen, Dinge, Menschen
oder andere Wesen wiederkehren können und dass die
Wahrnehmung dessen bisweilen in unser waches Be‐
wusstsein dringt.« Charlotte war auf alles neugierig.

II

Das wundersamste Erlebnis

1. Die Vorgeschichte

Graf von C. begann also seine Geschichte zu erzählen.
»Vor sehr langer Zeit – es mögen über zweihundert

Jahre her sein – gebar Michaelina, die Ehefrau des
nachmals berühmten Dichters, Künstlers und Musi‐
kers Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, ihrem Ge‐
mahl eine Tochter, die sie Cäcilia nannten – nach der
Patronin der Kirchenmusik –, da Hoffmann, ein gro‐
ßer Verehrer Mozarts, die Musik über die Maßen liebte
und seinerzeit noch glaubte, zum Musiker berufen zu
sein. Eigentlich hatte er ja in Königsberg in Ostpreu‐
ßen, wo er geboren war, Jura studiert und im Laufe sei‐
nes Lebens eine ansehnliche Karriere bis zum Kam‐
mergerichtsrat absolviert. Doch das galt ihm nur als
Pflichtlaufbahn in der Tradition seiner Vorfahren oder
als Brotberuf. Seine wahre Leidenschaft, seine innerste
Berufung gehörte den Künsten: der Musik, die er be‐
reits als Knabe auf dem Klavier erlernt hatte, der bil‐
denden Kunst, der Architektur und der Dichtkunst.
Darüber hinaus bewegte ihn die zu seiner Zeit zuneh‐
mende wissenschaftliche und außerwissenschaftliche
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Beschäftigung mit der Psyche des Menschen, ihren Ab‐
gründen und übernatürlichen Fähigkeiten.«

»Das geht mir genauso!«, rief Charlotte unwillkür‐
lich, sah dann aber von weiteren Erläuterungen ab, um
den Erzählfluss nicht zu hemmen.

Friedl fuhr fort.
»Mehrere der ganz großen, ernstzunehmenden

Geister seiner Zeit, wie Immanuel Kant, der gerade an
der Universität zu Königsberg Philosophie lehrte als
Hoffmann dort studierte, Friedrich Schiller oder Carl
Philipp Moritz schrieben Gedankenspiele über die Fi‐
gur eines ›Geistersehers‹. Auch Hoffmann selbst be‐
zeichnet sich einmal als einen solchen. Die Ahnung
von Dingen, die sich in einer höheren, übersinnlichen
oder unterbewussten Welt ereignen, wurde zur Zeit
der Entstehung der strengen Wissenschaft und der
klassisch-romantischen Kunst durchaus beachtet und
gepflegt.«

»Geister oder Gespenster werden also nicht nur von
Ungebildeten oder gar Scharlatanen gesehen«, be‐
merkte Jan, und es war, als würde er an Erlebnisse aus
seiner Kindheit erinnert werden.

»Und hier«, fuhr Friedl fort, »fällt schon eine erste,
wenn nicht merkwürdige, so doch bemerkenswerte Du‐
plizität in Hoffmanns Leben auf, in der Biographie ei‐
nes Mannes also, der Duplizitäten, Doppelgänger, Pa‐
rallelen oder Wiederholungen mit Variationen aller Art

zu einem Hauptmotiv seines Denkens und Schaffens
zählte. Bamberg nämlich, die fränkische Stadt an der
Mündung von der Regnitz in den Main, wo Hoffmann
drei Jahre nach der Geburt seiner Tochter Cäcilia die
Erweckung zum Dichter-Genie widerfahren sollte, war
zur damaligen Zeit eines der Zentren der Ergründung
der menschlichen Seele, insbesondere, wenn man die
Bestrebungen auf den Gebieten der Medizin und Na‐
turwissenschaften allgemein mit einbezieht.

Hier wirkte Adalbert Friedrich Marcus als einer der
großen medizinischen Pioniere, denn sein Erstes Allge‐
meines Krankenhaus war bei der Eröffnung 1789 das
fortschrittlichste überhaupt. Im Jahre 1800 hielt der
große Philosoph Friedrich Schelling darin Vorlesun‐
gen, in Anwesenheit seiner Geliebten und späteren
Gemahlin Caroline Schlegel. Marcus hatte während
seiner Planungen eine eigene Abteilung für psychisch
Erkrankte vorgesehen, die er bald darauf an anderer
Stelle in angenehm naturverbundener Umgebung ver‐
wirklichte. Sie wurde weit über die Grenzen des Lan‐
des hinaus bekannt. Ein Verwandter von Marcus war
Carl Moritz Marc, der ein Gegengutachten zum Aufse‐
hen erregenden Fall Woyzeck erstellte, kurzzeitig lebte
auch Anselm Feuerbach mit seinem Sohn Ludwig in
der Domstadt, ebenso Georg Wilhelm Friedrich He‐
gel, darüber hinaus die Ärzte und Naturwissenschaftler
Johann Lucas Schönlein, Johann Baptist Ritter von
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Spix, Carl Ferdinand Speyer, Carl Jakob Diruf, Chris‐
tian Pfeufer und einige andere. Auch Gotthilf Hein‐
rich Schubert, der ein maßgebliches Buch über Traum‐
bilder verfasste, wurde dazu auf einer Reise nach Bam‐
berg inspiriert. Und Anselm Feuerbachs Buch über
Kaspar Hauser und das Verbrechen am Seelenleben des
Menschen war vom Freund E.T.A. Hoffmanns, von
Julius Eduard Hitzig angeregt worden.

Kein Wunder, dass sich unser Königsberger Literat
in seiner fantasievollen Belletristik gerade seit seiner
Bamberger Zeit einfühlsam mit der Ergründung der
Seele des Menschen beschäftigte, sodass sich sogar Sig‐
mund Freud einhundert Jahre später auf sein Werk be‐
ziehen sollte.

Doch zurück zur erwähnten Geburt seiner Tochter
Cäcilia. Sie kam 1805 in Warschau zur Welt, nachdem
sich die Eltern schon 1802 im damals preußisch-polni‐
schen Posen – wohin Hoffmann versetzt worden war –
kennengelernt und bald darauf geheiratet hatten. Sie
waren nun also eine kleine, glückliche Familie gewor‐
den.

Die Stadt Posen aber eröffnet uns einige interessante
Zusammenhänge und die angesprochenen Parallelen.
Denn schon zu Beginn des 18. Jahrhunderts hatte der
Rat der Stadt beschlossen, Bauern aus dem Bamberger
Gegend anzuwerben, damit sie die brach liegenden
Felder bebauen sollten, da das dortige, fruchtbare

Ackerland wegen Krieg und Seuchen entvölkert dalag.
Nach der Anwerbung kamen so viele Bauern aus dem
Bamberger Land, dass eine eigene fränkische Kulturge‐
meinschaft entstand, deren Traditionen noch heute
von Heimatvereinen gepflegt werden.«

»Wahrlich ein bemerkenswerter Zusammenhang!«,
entfuhr es Georg, und die anderen Zuhörerinnen und
Zuhörer – insbesondere Charlotte – nickten.

»Kann es also sein«, überlegte Friedl, »dass Michae‐
lina Rorer, die Mutter von Hoffmanns Tochter Cäcilia,
Nachfahrin eines Bambergers war, eines Mannes aus
derjenigen Stadt also, in der E.T.A. Hoffmann wenige
Jahre später sein großartiges Werk begründen sollte?
Oder kann sie nicht zumindest mit einer deutschstäm‐
migen Familie aus Bamberg verwandt gewesen sein,
zumal sie den Nachnamen ›Rorer‹ trug und gebrochen
Deutsch sprach?«

»Das mag sehr wohl sein!«, ertönte es wiederum aus
der Zuhörerschaft.

»Grundherren mit dem Namen ›Rorer‹ tauchten vor
Jahrhunderten im Bayerischen als Dienstmannen des
Hochstifts Bamberg auf. Ein Nachfahre eines in Ur‐
kunden erwähnten Wilhelm Rorer – man bedenke,
dass auch E.T.A. Hoffmann ursprünglich Wilhelm ge‐
nannt wurde – könnte Landwirt im Bambergischen
geworden und in die Umgebung von Posen ausgewan‐
dert sein. Von Wilhelm Rorer auf Leonstein in Öster‐



12 13

reich war um 1500 die Rede. Die Familie hatte aber
eine Fehde mit dem Fürstbischof von Bamberg, sodass
vom Ansitz Leonstein nur noch ein winziger Mauerrest
erhalten blieb. Vielleicht hat ein Nachfahre Wilhelms
oder einer seiner Brüder erst im Hochstift Bamberg
und dann in Posen eine Familie gegründet, aus der
schließlich Michaelina hervorgegangen ist, benannt
nach dem heiligen Erzengel Michael, dem in Bamberg
ein großes Kloster geweiht wurde, welches wiederum
im Bayerischen umfangreiche Besitzungen hatte?

Nicht weit vom Leonstein liegt übrigens der Atter‐
see, wo das Hochstift Bamberg ebenfalls lange Jahr‐
hunderte umfangreiche Güter besaß und wo der große
Dirigent Gustav Mahler häufig komponierte, vielleicht
an einem in Wien gefertigten Flügel? Jedenfalls richte‐
te das Orchester der Bamberger Symphoniker einst ei‐
nen ›Gustav Mahler Dirigentenwettbewerb‹ aus, und
Hans Wollschläger, der viele Jahre in Bamberg lebte,
hat diverse Forschungen über Gustav Mahler angestellt
sowie den Roman ›Herzgewächse‹ in Anlehnung an
E.T.A. Hoffmann geschrieben.«

»Welch’ zahlreiche Parallelen!«, rief Constanze, und
die ganze Runde wartete gespannt auf die Fortsetzung
der Geschichte.

»Mit Sicherheit aber hat Hoffmann in seiner Pose‐
ner Zeit den einen oder anderen Bamberger oder die
eine oder andere Bambergerin auf der Straße oder am

Markt gesehen. Und etwa zur selben Zeit lebte der His‐
toriker und Rechtswissenschaftler Adam Müller in Po‐
sen. Auch dessen Frau gebar ihm später ein Kind, das
sie – wer mag es erraten? – Cäcilie nannten. Kein Ge‐
ringerer als Heinrich von Kleist widmete ihr seine Er‐
zählung ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹
als Patengeschenk. Sie handelt von der unentdeckten
Erscheinung der Heiligen in der Gestalt einer durch
Krankheit verhinderten Kantorin, die nach ihrem ver‐
säumten Konzertauftritt verstarb – ähnlich wie die
Donna Anna in Hoffmanns Erzählung ›Don Juan‹.

E.T.A. Hoffmann ließ sich allgemein von Kleist sehr
beeinflussen, wusste aber wohl nichts von Adam Mül‐
lers Aufenthalt in Posen.

Was geschah nun weiter mit Michaelinas und Hoff‐
manns Töchterchen Cäcilia? Es starb nach ihrem Auf‐
tritt im ›Konzert des Lebens‹ ebenfalls sehr bald, leider
schon im Alter von zwei Jahren 1807 in Posen, als
Adam Müller die Stadt wahrscheinlich schon verlassen
hatte. Hoffmann hatte Mutter und Kind nach dem
Einmarsch der Franzosen in Warschau – wo die ganze
Familie ja seit der Geburt ihrer Tochter Cäcilia ge‐
wohnt hatte – aus Sicherheitsgründen zur Verwandt‐
schaft nach Posen geschickt.

Er selbst ging nach Berlin, fand aber bei den dorti‐
gen Behörden – vieles war in den Kriegswirren aufge‐
löst worden – fast keinerlei Unterstützung für sich und
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seine Familie. Als habe sich das Leiden seiner Liebsten
in der Ferne – auch Michaelina war nicht gesund – bei
ihm selbst angekündigt, war auch er zu Beginn des
Jahres schwer krank geworden und rang in der preußi‐
schen Hauptstadt mit dem Tode.

Dabei hatte er große Erwartungen für seinen Auf‐
enthalt in Berlin gehegt. Zuvor, in Warschau, war es
ihm nämlich gelungen, eine lokale Berühmtheit zu
werden. Das wollte er in Berlin wiederholen und stei‐
gern. Allein die Vielzahl von künstlerischen Institutio‐
nen und die entsprechenden stolzen Gebäude Berlins
nährten seine Hoffnung, beim kunstsinnigen Publi‐
kum Anklang und ein – wenn auch bescheidenes –
Auskommen zu finden. Für musikalische Aufführun‐
gen gab es ein Opernhaus, ein Nationaltheater, große
Kirchen sowie verschiedene Salons. Ein Aquarell von
Johann Erdmann Hummel von 1820 zeigt ein großes
Berliner Wohnzimmer, in dem vier Frauen einer Kla‐
vierspielerin lauschen. Und wenig später zeichnete
Wilhelm Marstrand eine Musikalische Soirée, die bei
den Mendelssohns in ihrem Haus in der Leipziger
Straße mit einem richtigen kleinen Orchester abgehal‐
ten wurde.

Und tatsächlich lernte E.T.A. Hoffmann in Berlin
bedeutende Persönlichkeiten der geistigen und künst‐
lerischen Welt kennen, etwa Bernhardi, Schleierma‐
cher und Zelter. Aber auch sie vermittelten ihm keine

Einkünfte, sodass er direkt mit dem Hunger zu kämp‐
fen hatte. ›Vor wenigen Tagen hat mich der Mangel
der notwendigsten Bedürfnisse halbwahnsinnig ge‐
macht‹, schrieb er an seinen Freund Theodor Gottlieb
von Hippel. Deshalb begann er eine Stellung außer‐
halb von Berlin zu suchen, ›bei irgend einem Theater
oder einer PrivatCapelle‹ – so zitiert nach der Frank‐
furter Ausgabe seiner sämtlichen Werke, die von einem
der maßgeblichen Hoffmann-Forscher, von Wulf Se‐
gebrecht, mit herausgegeben wurde.

Nun fügte sich ein bemerkenswerter Zusammen‐
hang, auf den wir hier kurz eingehen wollen und wor‐
auf wir im weiteren Verlauf der Geschichte unbedingt
wieder zurückkommen sollten: Just in den Monaten
nämlich, als seine Tochter Cäcilia verstarb, las der
Bamberger Theaterdirektor Graf von Soden Hoff‐
manns Stellengesuch – und machte ihm ein besonde‐
res Angebot! Er könne Musikdirektor des Theaters in
Franken werden, wenn er vorher das von Soden ge‐
dichtete Opernlibretto ›Der Trank der Unsterblichkeit‹
in Musik setze.

E.T.A. Hoffmann willigte ein und nahm jenen
›Trank der Unsterblichkeit‹ gleichsam zu sich – eine
Verheißung, die sich bei ihm selbst in gewisser Weise
erfüllen sollte, da er wohl im Bewusstsein der Mensch‐
heit weiterleben wird, solange man die Geschichte der
Weltliteratur pflegt.
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Und wirkte jener Trank nicht auch auf die unsterb‐
liche Seele seiner Tochter Cäcilia, die durch die Werke
ihres Vaters dereinst ihre Wiedergeburt erleben sollte?«

»Wie konnte das geschehen?«, fragte Charlotte ein
wenig zerstreut. »Oder ist das schon das letzte Kapitel
von der Geschichte der Welt?«

Die versammelte Runde schaute Charlotte erstaunt
an, aufgrund der Formulierung ihrer Frage, und
manch einer rätselte, ob ihr im Unterbewusstsein viel‐
leicht ein seltsames Traumbild widerfahren sei.

»Keineswegs ist dieses das letzte Kapitel«, antworte‐
te Friedl zur Erleichterung aller, die sich mehr Aufklä‐
rung über die gefallenen Worte und eine Fortsetzung
der Geschichte erhofften.

Und er fuhr fort.
»Schon im Januar des Jahres 1808 begann E.T.A.

Hoffmann die Oper ›Der Trank der Unsterblichkeit‹
zu komponieren, im Februar schickte er die fertige
Partitur an den Grafen von Soden nach Bamberg und
Mitte April erfolgte sein Engagement als Musikdirek‐
tor daselbst mit Wirkung vom ersten September. Als
habe eine freundliche Schicksalsgöttin alle Bahnen be‐
reitet, öffneten sich Hoffmann plötzlich bis dato ver‐
schlossene Zugänge zu einem guten Auskommen in
schnellster und hoffnungsvollster Weise.

In gewissem Sinne aber bereitete sich sogar die Wie‐
dergeburt seiner Tochter Cäcilia vor, und zwar nach

zwei Parallelgeschichten. Vielleicht war Hoffmann
zum einen beim Komponieren der Auftrags-Oper
nämlich inspiriert von der Aufführung des Mozart‐
schen ›Don Giovanni‹, die er wenige Wochen nach Cä‐
cilias Tod im Berliner Opernhaus erleben durfte? Je‐
denfalls veröffentlichte er später die erwähnte Erzäh‐
lung mit dem Titel ›Don Juan. Eine fabelhafte Bege‐
benheit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten
zugetragen‹. Gemeint war eine Hauptfigur, die – wie
Hoffmann selbst – eines Abends in Bamberg ankommt
und ins Theater geht. Der Reisende hat in seiner Loge
bei der Aufführung von Mozarts ›Don Giovanni‹ eine
Erscheinung: Die Sängerin der Donna Anna, die ei‐
gentlich im selben Augenblick auf der Bühne steht, er‐
scheint in der Loge des Reisenden und gesteht ihm
ihre Liebe. Sie habe im Grunde nur für ihn gesungen:
›Ging nicht der zauberische Wahnsinn ewig sehnender
Liebe in der Rolle der *** in deiner neuesten Oper aus
deinem Innersten hervor?‹, fragt die Doppelerschei‐
nung – und stirbt zwei Stunden später.

Und, was soll ich sagen? Allgemein nimmt man an,
E.T.A. Hoffmann habe die Figur der Sängerin nach
dem Vorbild der Beethoven-Freundin Elisabeth Rö‐
ckel gestaltet, und die Handlung entspreche einem
Vorfall in – wo?«

»In Posen etwa?«, fragte Agi mit zittrig-ungläubiger
Stimme. Sie hatte das schaurige Gefühl, das uns über‐
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fällt, wenn uns Gespenstisches in der Realität direkt
begegnet.

»Ebenda ereignete sich anscheinend – gemäß den
Forschungen eines Literaturwissenschaftlers –, genau
in der Zeit von Hoffmanns Aufenthalt der Todesfall ei‐
ner Sängerin der Donna Anna nach der ersten Auffüh‐
rung des ›Don Giovanni‹.«

»Welche wunderliche Zusammenhänge!«, rief Char‐
lotte höchst erstaunt und die anderen Gäste ver‐
stummten geradezu vor Verwunderung. »Gerade in
Posen!«, murmelte Georg wiederum zerstreut und ent‐
setzt zugleich, »wo Cäcilia sterben musste …« – »…
und geheimnisvoll wieder auferstand«, fügte Jan hinzu.

Friedl gab Fanny einen Wink, woraufhin sie sich an
den Flügel setzte und die Kleine Nachtmusik von Mo‐
zart so wunderbar erklingen ließ, als würde sie der
Komponist selber intonieren.

Kaum hatte sie geendet, fuhr Friedl fort, die Ge‐
schichte weiter zu erzählen.

»Im August 1808 reiste Hoffmann wiederum nach
Posen, um seine Frau abzuholen – vielleicht noch mit
den Klängen des ›Tranks der Unsterblichkeit‹ im Ohr.
Am 1. September trafen beide in Bamberg ein.

Die andere Parallelgeschichte stammt aus dem
Schrifttum Hoffmanns, geschrieben bald nach dem
kurzen Leben Cäcilias. Sie handelt von einer Art Wie‐
dergeburt des Komponisten Christoph Willibald

Gluck. In der Ich-Perspektive legt eine Figur nach
Hoffmanns Erzählung ›Ritter Gluck‹ dar, wie sie sich
fachkundig mit einem fremden Mann im Berlin des
Jahres 1809 über Musik unterhält. Dieser fremde
Mann lädt den Erzähler schließlich sogar in seine
Wohnung ein und spielt ihm auf dem Klavier Werke
von Gluck vor. Da der Pianist nicht nur perfekt spielt,
sondern die Stücke gar ›in höherer Potenz‹ wiedergibt,
rätselt der Erzähler, um wen es sich um alles in der
Welt handeln könnte – bis dieser sich zu erkennen gibt
und sonderbar lächelnd sagt: ›Ich bin der Ritter
Gluck!‹ Hiermit endet die Erzählung.

Zur gleichen Zeit war Gluck jedoch schon seit über
zwanzig Jahren verstorben. Er starb an einem 15. No‐
vember des Jahres 1787. Genau zwanzig Jahre danach
und kurz nach dem Tod Cäcilias, erhielt Hoffmann
das Angebot, den ›Trank der Unsterblichkeit‹ zu kom‐
ponieren und in Bamberg Musikdirektor zu werden,
was ihn, wie gesagt, zur Erzählung ›Don Juan‹ à la Mo‐
zarts ›Don Giovanni‹ inspirierte.

Mit diesen Parallelgeschichten zum Thema Wieder‐
geburt kehre ich nun zurück zur Biografie E.T.A.
Hoffmanns.

In Bamberg am 1. September 1808 angekommen,
war Hoffmann enttäuscht über die Zustände am The‐
ater, dessen Eröffnung mehrmals verschoben wurde.
Außerdem war das Orchester überhaupt nicht einver‐
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standen mit der Tatsache, dass der neue Herr Musikdi‐
rektor vom Flügel, statt wie üblich von der Violine aus
dirigierte. Wahrscheinlich boykottierten die Musiker
zeitweilig sogar die Zusammenarbeit, sodass sich Hoff‐
mann schon am 25. Oktober 1808 gezwungen sah,
sein Amt als Musikdirektor niederzulegen.

2.

Wiedergeburt

Hoffmann durfte zwar den Titel eines Musikdirektors
behalten, seine Tätigkeit am Theater war aber vorerst
auf Kompositionsarbeiten beschränkt. Das wirkte sich
freilich negativ auf seine Einkünfte aus, weswegen er
zusätzlich Musikunterricht geben musste. Die eine
oder andere seiner Schriften konnte jetzt zwar im
Druck erscheinen, warf aber kaum Honorare ab. Es
ging ihm nicht anders als dem ›Armen Poeten‹, den wir
vom Gemälde Carl Spitzwegs her kennen.

Spitzweg, von dem viele Werke im Museum Georg
Schäfer im nahen Schweinfurt am Main aufbewahrt
werden, kam übrigens auch mindestens einmal durch
Bamberg. Ob er sich hier nicht von den alten, schma‐
len Gassen – wie vorher E.T.A. Hoffmann – inspirie‐
ren ließ, besonders dann, wenn an einem lauschigen
Abend Klaviermusik, gespielt von der Hand einer
kunstsinnigen Dame, durch das geöffnete Fenster
drang? Oder hat es ihm das Gewirr der Bamberger
Dachlandschaft angetan, die vielen schmalen und ho‐
hen Giebel mit ihren kleinen Fensterchen darin, so ro‐
mantisch, dass man hinter jedem ein Poetenstübchen
vermuten möchte, wie es E.T.A. Hoffmann zur Verfü‐
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gung stand?
Spitzweg kopierte jedenfalls bei mehreren Aufent‐

halten Werke Alter Meister in der Schlossgalerie von
Pommersfelden südlich von Bamberg. Dort entstand
zudem seine Bleistiftzeichnung von einem Treppenauf‐
gang, dessen Stufen mich an die Tasten eines Klaviers
erinnern.

E.T.A. Hoffmann bemühte sich nun in Bamberg,
das Niveau des Musizierens, insbesondere des Gesangs,
durch Musikunterricht zu heben, was ihm jedoch
nicht immer gelang. Hier gab es nämlich wie in Berlin
großbürgerliche und adelige Salons, welche musikali‐
sche Soiréen veranstalteten, in denen die höheren
Töchter ihre Kunst darbringen sollten. Zum Bedauern
Hoffmanns drängten sich bei diesen Anlässen nicht
selten zusätzlich die ungeschulten Mütter vor das Pu‐
blikum. Um das zu kommentieren und seine eigene
Person zu bespiegeln, hat Hoffmann in einem Genie‐
streich sondergleichen einen Doppelgänger von sich
selbst zur Welt gebracht, und zwar den von ihm so ge‐
nannten ›Kapellmeister Kreisler‹.

Dieses Alter Ego wurde fast wahnsinnig ob des Ge‐
sangs, das es in manchen bürgerlichen oder adeligen
Salons nicht nur anhören, sondern auch noch auf dem
Flügel begleiten musste. ›O schreie du, quieke, miaue,
gurgle, stöhne, ächze, tremuliere, quinkeliere nur recht
munter‹, rief Kreisler innerlich der einen oder anderen

singenden Dame zu, wobei er sicherlich an den ›Ge‐
sang‹ seines Katers Murr denken musste, den er auf
den Dächlein von seinem Dichterstübchen aus seit ei‐
niger Zeit beobachtete.«

Wie zur Untermalung griff Friedl auf die Tastatur
des Flügels an seiner Seite und ließ klirrende Akkorde
herausschallen.

Spätestens an dieser Stelle brachen nicht nur die
Damen in köstliches Gelächter aus, sodass man sich
gegenseitig, ob vertraut oder nicht, nachdem man sich
die Ohren zugehalten hatte, die Hände drückte und
den einen oder anderen Schluck eines geistigen Ge‐
tränks zu sich nahm.

»Aber zurück zu Hoffmanns seltsamer Geschichte
mit einer Art Wiedergeburt, die in meinem eigenen
Leben ihre Spuren hinterlassen sollte«, fuhr Friedl an‐
deutungsvoll fort. »Wohl auch durch die musikali‐
schen Soiréen wurde der seit jeher kontaktfreudige, be‐
liebte und unterhaltsame Musikdirektor allenthalben
bekannt und in die Gesellschaft der Bamberger Hono‐
ratioren aufgenommen, in der insbesondere die oben
genannten Ärzte und Psychologen verkehrten. Neben
musikalischen Themen wird sich der Jurist Hoffmann
– in Bamberg gab es den ältesten Lehrstuhl für Staats‐
recht in Deutschland – also über Literatur, Bildende
Kunst, Denkmalpflege, die Romantische Bewegung,
die aufkommenden Manufakturen und Technologien,
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Politik und nicht zuletzt über Fragen der Medizin und
Psychologie unterhalten haben.

Denn nur wenige Jahre zuvor war es in Franken
zum überraschenden und tragischen Todesfall eines
Mädchens gekommen, das einen Sommer lang in
Bamberg weilte und auf der Probebühne eines Thea‐
ters stand: Auguste Böhmer, die Tochter von Caroline
Schlegel, starb mit nur fünfzehn Jahren in Bad Bock‐
let. Dieser Todesfall versetzte nicht nur die ganze Ro‐
mantikergemeinde in Aufruhr, manchen Ärzten wur‐
den falsche Behandlungsmethoden vorgeworfen, die
Diskussionen kochten hoch, nicht nur in den Honora‐
tiorengesellschaften.

Ob E.T.A. Hoffmann davon gehört hatte? Er ver‐
tiefte sich in die Musik: dirigierte, komponierte, führte
Regie am Theater, schrieb Rezensionen und gab wie
üblich seinen Musikunterricht. Aber er kam sicherlich
erst richtig weiter, als er einen eigenen Flügel zur Ver‐
fügung hatte. ›Das gesandte Instrument ist sehr schön
ausgefallen‹, schrieb er an seinen Händler Gottfried
Härtel nach Leipzig 1809.

Da ist in seiner eigenen Wohnung einmal etwas
Wundersames auferstanden: wahrscheinlich ein Instru‐
ment aus der Werkstatt einer kreativen und erfolgrei‐
chen Frau, der berühmten Kunsthandwerkerin Nan‐
nette Streicher, der Tochter des Klavierbauers Johann
Andreas Stein, die 1794 den Sitz der Firma von Augs‐

burg nach Wien verlegte und nach ihrer Heirat Strei‐
cher hieß. Dass es sich um einen Flügel aus ihrer Werk‐
statt handelte, ist jedenfalls nach den Zeugnissen Hoff‐
manns anzunehmen.

Schon am 17. Oktober 1777 hatte Wolfgang Ama‐
deus Mozart aus Augsburg an seinen Vater über ein Pi‐
anoforte von Johann Andreas Stein geschrieben: ›Mon
très cher Père! Nun muß ich gleich bei die Steinischen
Pianoforte anfangen. Ehe ich noch vom Stein seiner
Arbeit etwas gesehen habe, waren mir die Spath’schen
Klaviere die liebsten. Nun muss ich aber den Steini‐
schen den Vorzug lassen, denn sie dämpfen noch viel
besser als die Regensburger. Wenn ich stark anschlage,
ich mag den Finger liegen lassen oder aufheben, so ist
halt der Ton in dem Augenblick vorbei, da ich ihn hö‐
ren ließ. Ich mag an die Claves kommen wie ich will,
so wird der Ton immer gleich sein. Er wird nicht sche‐
bern, er wird nicht stärker, nicht schwächer gehen,
oder gar ausbleiben. Mit einem Wort: es ist alles
gleich.‹ Das habe ich euch vorgelesen aus dem wunder‐
schönen Bändchen des Manesse-Verlags ›Mozarts Brie‐
fe‹. Wie ihr wisst, liebe ich ja die Manesse-Bändchen
ganz besonders.

Also kam auch Mozart mit Klavieren aus derjenigen
Firma in Berührung, von der wohl auch E.T.A. Hoff‐
mann ein Instrument erwerben sollte. Mozart selbst je‐
doch kaufte, nach einer Überlieferung zu schließen,
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1782 einen Flügel in der Firma des Anton Walter in
Wien und spielte bis zu seinem Tode darauf. Vielleicht
wurde beim Umzug der Firma Stein-Streicher von
Augsburg nach Wien derjenige Flügel mitgenommen,
auf dem Mozart in Augsburg gespielt hatte – und der
dann von Wien über Leipzig nach Bamberg zu Ama‐
deus Hoffmann geliefert wurde? Vielleicht war er in
Augsburg sozusagen ein Vorführinstrument und wurde
von Härtel deshalb an Hoffmann geliefert, weil dieser
explizit ein ganz einfaches, sicher auch günstiges Mo‐
dell erwerben wollte?

»Ach, das war wohl das wundersamste Erlebnis!«,
rief Cristina und klatschte in die Hände. Und auch alle
anderen, die zuhörten, waren gespannt und fühlten
sich der Lösung nahe.

»Das sollte man meinen«, sprach Friedl langsam
und nachdenklich. »Aber Hoffmann selbst wusste ja
nichts bei wachem Verstande von diesem Zusammen‐
spiel der Dinge, genauso wenig wie von den Bauern
aus Bamberg in Posen und den parallelen Cäcilia-Ge‐
burten und späteren Cäcilia-Dichtungen – es war
höchstens eine Stimme in seinem Unterbewusstsein,
die ihn solche Dinge ahnen ließ – und ein Gefühl des
Unheimlichen, wie Freud es nach einer Erzählung
Hoffmanns nannte.

Schwärmerisch rezensierte er jedenfalls 1812 bis
1813 die zwei Beethovenschen Klaviertrios, Opus 70

eins und zwei, von denen das erste heute tatsächlich
das ›Geistertrio‹ genannt wird, denn ein Schüler Beet‐
hovens fühlte sich durch das Largo von Teil eins an
Shakespeares ›Hamlet‹ erinnert: ›Der Charakter dieses
sehr langsam vorzutragenden Largo ist geisterhaft
schauerlich, gleich einer Erscheinung aus der Unter‐
welt.‹

E.T.A. Hoffmann schrieb in der Allgemeinen musi‐
kalischen Zeitung Leipzig: ›Der Rezensent tat zu dem
Pianozug und den Dämpfern auch noch den soge‐
nannten Harmonikazug, der bekanntlich das Manual
verschiebt, so, daß die Hämmer nur eine Saite anschla‐
gen, und aus dem schönen Streicherschen Flügel
schwebten Töne hervor, die wie duftige Traumgestal‐
ten das Gemüt umfingen und in den magischen Kreis
seltsamer Ahnungen locken.‹

Hoffmann spielte die Trios Beethovens also wohl
auf einem Stein-Streicherschen Flügel. Als Rezensent
verfasste er ganz neuartige Besprechungen zu dieser
Musik, indem er nicht nur kompositorisch-strukturel‐
le Zusammenhänge analysierte, sondern auch versuch‐
te, poetisch-emotionalen, ja philosophischen Hinter‐
gründen nachzugehen. Den biografischen Zusammen‐
hang, dass die Klavierbauerin Nannette Streicher mit
Beethoven befreundet war und ihr Augsburger Haus
von Mozart in einem Brief gewürdigt wurde, kannte
Hoffmann wohl nicht. Bei Nannette Streicher, die
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auch komponierte, neben Beethoven mit Goethe be‐
freundet und als Schriftstellerin sowie Musikpädago‐
gin tätig war sowie von E.T.A. Hoffmann gelobt wur‐
de, handelt es sich somit um eine der großen Frauen‐
gestalten des achtzehnten bis neunzehnten Jahrhun‐
derts, gerade wenn man bedenkt, dass vielen Frauen
eine künstlerische, wissenschaftliche oder ökonomi‐
sche Tätigkeit – von der Politik ganz zu schweigen –
vor allem im neunzehnten Jahrhundert versagt wurde,
wenn man von Königinnen absieht.

Merken sollten wir uns erst einmal die von E.T.A.
Hoffmann erwähnten ›duftigen Traumgestalten‹ aus
den Tönen des Streicherschen Flügels, die ›das Gemüt
umfingen und in den magischen Kreis seltsamer Ah‐
nungen locken‹. Welche Traumgestalten mochte er
wohl ahnen?

Mit dieser Frage nähern wir uns nun dem eigentli‐
chen Höhepunkt der Geschichte. Dieser liegt in seiner
Tätigkeit als Musiklehrer. Denn in einer seiner Schüle‐
rinnen, der 13-jährigen Julia Mark, leuchtete eine
wundersame Begabung auf. Sie ›quiekte und quinke‐
lierte‹ nicht wie ein Kater, sondern sang anmutig und
verzaubernd. Mit ihr schien Hoffmann im Gesangsun‐
terricht so erfolgreich zu sein, dass er sie mit einer Arie
öffentlich auftreten lasse konnte. Das veränderte seine
Lebensparameter ein für allemal. Der Amadeus Hoff‐
mann, der gerade noch todkrank war, schweren Hun‐

ger litt, das Leben seiner Tochter dahingehen sah, vom
Tod der Auguste Böhmer in Bad Bocklet und der Don‐
na Anna in Plauen hörte und doch so sehnlich die
Wiedergeburt des Christoph Willibald Gluck und des
zu früh verstorbenen Mozart wünschte –, der sah hier,
in Julia, etwas lebendig werden, heranwachsen, viel‐
leicht zu etwas Großem, ja Großartigem gedeihen! Im
November 1808 begegnete er ihr wohl im Hause ihrer
Mutter, der Konsulin Mark, zum ersten Mal.

Julia sang nicht nur ansprechend und spielte immer
vortrefflicher auf dem Klavier, sie sah auch liebreizend
aus. Ihr Gesicht war zwar mädchenhaft, insgesamt
wirkte sie aber etwas reifer für ihr Alter. Sie trug in der
Mitte gescheiteltes, braunes, halblanges Haar, mit Lo‐
cken am Ende. Ihre großen, blauen Augen blickten
meist liebevoll lächelnd in die Welt, ihre Nase war
lang, aber schmal und apart, ihr Mündchen trug sie
mit engelsgleichen, recht dünnen Lippen darunter. Es
war ein auf seine Art unübersehbares, leuchtendes und
vereinnahmendes Antlitz, ein wenig mit der jungen
Sisi, der späteren Kaiserin von Österreich, vergleichbar.

Amadeus Hoffmann schmolz dahin. Sein Klavier‐
spiel wurde in diesen Tagen des Spätsommers 1808,
nachdem er auch noch seinen Flügel erhalten hatte,
auf seltsame Weise kreativer. Im Theater werden am
Ende des Jahres 1808, beziehungsweise ab Januar 1809
ein Ballett sowie ein Schauspiel von ihm aufgeführt, er
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komponiert ein Miserere, singt in einem herzoglichen
Konzert aus einer Mozart-Oper und führt einen Pro‐
log mit Chören auf. Weitere Auftritte und Aufführun‐
gen folgen im März und April, und am Pfingstsonntag
tritt seine dreizehnjährige Schülerin Julia Mark, wie er‐
wähnt, zum ersten Mal mit einer Arie auf. Im August
1809 komponiert Hoffmann ein Klaviertrio in E-Dur.
Im April 1810 wird in der Bamberger Harmonie-Ge‐
sellschaft ein Oratorium von Haydn aufgeführt, bei
dem Hoffmann mitsingt und die Partitur am Flügel
selbst spielt.

Als habe dieses Spiel am Flügel seiner Seele Flügel
verliehen, steigern sich plötzlich seine Gefühle. War es
die eigentümliche Ausstrahlung, die von diesem Mu‐
sikinstrumet ausging? ›Geheimste Ahnungen‹, welche
die Klänge auslösten? ›Ein mächtiger Zauber‹, wie ›aus
einem unbekannten Land herübergekommen‹? – ›Ver‐
stimmt – Kopfschmerz – Fantasien‹ notiert das Tage‐
buch, ›exaltierte Stimmung‹ – und dann: ›K.v.H.‹«

»Wer oder was ist damit gemeint«, fragte Agi nach‐
denklich.

»Mit dieser Abkürzung verschlüsselte Hoffmann
den Namen seiner immer heftiger geliebten Julia. Er
benannte sie nach der Titelfigur des Dramas ›Käthchen
von Heilbronn‹ von Heinrich von Kleist. Seine Frau
Michaelina sollte nämlich, wenn sie in seinem Tage‐
buch las, nicht merken, wie sehr seine Liebe, seine alle

Maßen sprengende Leidenschaft für Julia schon explo‐
diert war. ›Exaltierte Stimmung‹, schreibt er in Abkür‐
zungen oder zeichnet einen Seelen-Schmetterling. Sei‐
ne Liebessehnsucht wird immer schlimmer, unbe‐
herrschbarer: ›Warum denke ich schlafend und wa‐
chend so oft an Wahnsinn?‹ Und: ›Wölkchen am
Ehstandshimmel‹. Dann kommt noch ein Wechsel mit
Finanzguthaben aus Posen, wohl eine Erbschaft Mi‐
chaelinas. Aber Hoffmann hat nur wilde Gedanken an
Julia: ›gefiebert und fantasiert – deutliche Ahnung,
daß Julchen kommen würde‹. Das sind noch ganze
Sätze. Im Februar 1811 kratzt er nur noch ›Ktch –
Ktch – Ktch‹ mit vier Ausrufungszeichen aufs Papier,
und dann: ›exaltiert bis zum Wahnsinn‹.«

Bei den letzten Worten wandten sich alle Charlot‐
ten zu, die mit einem Mal Albert, der bisher sehr still
zugehört, an ihren Busen drückte und besänftigend zu
ihm sprach. »Du kannst ruhig weinen«, sagte sie, wor‐
auf ein unterdrücktes Schluchzen aus dem armen
Manne hervorbrach.

»Oh, was hat er denn?«, wurde von allen Seiten ge‐
rufen, aber Charlotte bedeutete mit den Augen und ei‐
nem Wink ihrer Hände, dass man jetzt nichts weiter
aufwühlen möge, da es sich um eine schmerzhaft-ver‐
klungene Liebesgeschichte handelte, die in Alberts Er‐
innerung wieder aufgebrochen war. Sie hielt ihm sogar
das eine Ohr zu, das nicht auf ihrer Schulter ruhte, um
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seine Bedrängnis aufgrund der Nachfragen zu min‐
dern.

Er aber ermannte sich, richtete sich auf und sagte:
»Es tut mir Leid, aber eine schmerzliche Erinnerung
hat mich gerade überwältigt!«

»Das braucht dir nicht Leid zu tun«, antwortete
Friedl, »du kannst auch gern sagen, was dich be‐
drückt!« Alle in der Runde nickten zustimmend.

»Ich war vor Jahren einmal in einer kurzen, aber hef‐
tigen Beziehung mit einer Frau, die ich damals wie
wahnsinnig zu lieben glaubte, dann aber sitzen ließ. Die
Liebe ist längst – vielleicht nicht ganz – erkaltet, jedoch
das Gefühl, mich nicht richtig verhalten zu haben, be‐
stürmt bisweilen unabweisbar meine Gedanken.«

»Ich hoffe, es tut dir gut, die Geschichte angedeutet
zu haben und es macht dir nichts aus, wenn wir jetzt
mit E.T.A. Hoffmanns merkwürdigster Begebenheit
fortfahren«, sagte Friedl.

Da neben allen anderen auch Albert zustimmte,
fuhr er fort.

»Die Tagebucheinträge ›Ktch‹ mit Wiederholungen
brechen nicht ab, sogar Selbstmordgedanken kommen
hinzu: ›entweder schieße ich mich tot wie einen Hund,
oder ich werde toll!‹ Hoffmann hatte Angst, er wusste,
wie es sich mit Geistesgestörten verhält, seitdem er mit
dem Bamberger Arzt Markus Umgang hatte, der, wie
erwähnt, ein Protagonist in der Psychotherapie war.

Marcus hatte schon Begegnungen zwischen Hoffmann
und geistig behinderten Patienten herbeigeführt. Zwi‐
schendurch musste er noch einmal aufs Bamberger
Stadtgericht wegen einer Posener Erbschaft von Mi‐
chaelina, was im Hintergrund seines Bewusstseins si‐
cher wieder Bilder von seiner Tochter und Gedanken
an andere Posener Zusammenhänge heraufbeschwor.
Aber der Liebeswahn zu Julia wurde nicht geringer.
Das Tagebuch zeigte immer neue Varianten desselben:
›O Satanas – Satanas‹, klagte Hoffmann und zeichnete
eine rauchende Pistole. ›Ktch bis zum Wahnsinn zum
höchsten Wahnsinn‹.«

»Aber wie kann das sein?«, wollte Agi endlich wis‐
sen, »E.T.A. Hoffmann war doch viel älter als Julia und
außerdem verheiratet! Eine gewisse Zuneigung ist
durchaus nachvollziehbar, aber so eine Steigerung?«

»Diese Frage ist genau der interessante Punkt: Der
Jurist E.T.A. Hoffmann zeigte sich einerseits als ein im
Grunde vernünftig urteilender Mensch. In einem ak‐
tenkundig gewordenen Fall, dem Fall Schmolling, ließ
er im Richteramt beispielsweise eine mögliche Unzu‐
rechnungsfähigkeit als Beeinträchtigung der Schuldfä‐
higkeit nicht gelten. Warum fühlte er sich aber über
Jahre hinweg, bis zu seinem Tod, von dem Mädchen
Julia unvernünftig angezogen?

Äußerlicher Höhepunkt seiner Liebes-Raserei war
ein Vorfall in Pommersfelden, das wir schon im Zu‐
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sammenhang mit Carl Spitzweg kennengelernt hatten.
Dorthin machte nämlich die Familie Mark einschließ‐
lich Julia einen Ausflug, um die Verlobung der Tochter
mit dem Hamburger Kaufmannssohn Graepel zu fei‐
ern, welche die Mutter eingefädelt hatte. Er wurde von
Hoffmann natürlich verachtet und eifersüchtig beäugt.

Im Schloss Weissenstein in Pommersfelden finden
wir übrigens wieder einmal eine Parallele zu Hoff‐
manns Werk: Das dortige Spiegelkabinett – welch be‐
deutungsvoller Name! – birgt bis heute ›Figuren in Cal‐
lot’s Manier‹. Ebensolche hatte E.T.A. Hoffmann in ei‐
ner Bamberger Grafiksammlung entdeckt und danach
seine ›Fantasiestücke in Callot’s Manier‹ benannt. Ob
er von den Pommersfeldener Figuren und somit dieser
Parallelität Kenntnis hatte, weiß man jedoch nicht.

Pommersfelden wurde jedenfalls zu einem seiner
Schicksalsorte. Denn Graepel sprach bei seiner Verlo‐
bungsfeier dem Alkohol sehr zu, benahm sich unmög‐
lich, schwankte vor Trunkenheit und drohte schließ‐
lich beim Umkippen Julia mit zu Boden zu reißen. Da
stürzte Hoffmann, selbst schon lange nicht mehr
nüchtern, auf ihn zu und beschimpfte ihn wüst. Von
da an war die Beziehung zur Familie Mark gebrochen,
er durfte seine Julia – trotz eines Entschuldigungsbriefs
an die Frau Konsulin – nie wieder sehen.

Sah er sie wirklich nie wieder? Und die Frage bleibt:
Warum nur hatte ihn diese unmäßige, bis an die Gren‐

zen seiner Existenz reichende Liebestollheit ergreifen
können?

Die Spur zur Antwort legt der Dichter selbst. In sei‐
ner Rezension der Beethoven’schen Klaviertrios
schreibt er: ›… aber in diesem künstlichen Bau wech‐
seln in rastlosem Fluge die wunderbarsten Bilder, in
denen Freude und Schmerz, Wehmut und Wonne ne‐
ben- und ineinander hervortreten.‹ Und dann: ›Seltsa‐
me Gestalten beginnen einen lustigen Tanz, indem sie
bald zu einem Lichtpunkt verschweben, bald funkelnd
und blitzend auseinander fahren, und sich in mannig‐
fachen Gruppen jagen und verfolgen; und mitten in
diesem aufgeschlossenen Geisterreiche horcht die ent‐
zückte Seele der unbekannten Sprache zu, und versteht
alle die geheimsten Ahnungen, von denen sie er‐
griffen.‹

Auch wir werden unwillkürlich zu entzückten See‐
len, wenn wir dieser unbekannten Sprache zuhorchen,
und fragen uns: Welche sind die ›seltsamen Gestalten‹
in ihrem ›lustigen Tanz‹ zwischen Freude und
Schmerz, Wehmut und Wonne? Sind es rein literari‐
sche, luftige Figuren des Hoffmann’schen Gefühls-
und Geisterreiches, fantastisch-unergründbare und
nicht sinnvoll erklärbare Allegorien? Oder sah E.T.A.
Hoffmann vielleicht jene ›Donna Anna‹, die er von der
Theaterloge in Bamberg aus gesehen, oder die verstor‐
bene Sängerin aus Plauen, vielleicht aber eine der an‐

Reuß
Hervorheben
Weißenstein
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deren verflossenen, einst geliebten Frauengestalten aus
seinem Leben, oder die unglücklich liebenden Figuren
aus den Erzählungen und Theaterstücken des Heinrich
von Kleist, etwa Penthesilea, oder die verstorbene Au‐
guste Böhmer, vielleicht auch die Sängerinnen in den
Bamberger Salons, meinetwegen auch Charlotte von
Kalb aus dem Bamberger Land mit ihren unglückli‐
chen Liebschaften; den in Bamberg mit ihr vorbeige‐
kommenen Friedrich Hölderlin, der an seiner uner‐
füllten Liebe zu Susette Gontard verzweifelte; oder sah
Hoffmann die Romantikerin Karoline von Günderro‐
de, die wegen fataler Liebe den Tod suchte; oder Meta
Liebeskind, die in Vorra bei Bamberg heimlich ein
Kind zur Welt brachte? Sah er möglicherweise gar sei‐
ne eigene, traurige Ehefrau Michaelina, die eifersüch‐
tig sein Tagebuch durchsuchte, aber mit den Ver‐
schlüsselungen und griechischen Buchstaben nichts
anfangen konnte?

Auch durch ein anderes Werk Beethovens, seine
fünfte Sinfonie, sah Hoffmann die rätselhaftesten Din‐
ge, Gefühle und Gestalten in wuchtigsten Visionen er‐
scheinen, vorher noch niemals von einem Menschen
dermaßen tief empfunden: ›So öffnet uns auch Beet‐
hovens Instrumentalmusik das Reich des Ungeheueren
und Unermeßlichen. Glühende Strahlen schießen
durch dieses Reiches tiefe Nacht, und wir werden Rie‐
senschatten gewahr, die auf- und abwogen, enger und

enger uns einschließen, und alles in uns vernichten,
nur nicht den Schmerz der unendlichen Sehnsucht, in
welcher jede Lust, die, schnell in jauchzenden Tönen
emporgestiegen, hinsinkt und untergeht, und nur in
diesem Schmerz, der, Liebe, Hoffnung, Freude in sich
verzehrend, aber nicht zerstörend, unsre Brust mit ei‐
nem vollstimmigen Zusammenklange aller Leiden‐
schaftenn zersprengen will, leben wir fort und sind
entzückte Geisterseher.‹

Leben wir fort! Leben wir fort?
Wir leben also in gewisser Weise fort, sagt er – wir

und andere? Sah Hoffmann längst oder kürzlich Ver‐
storbene fortleben oder wiederauferstehen? Waren das
Geister oder in anderen Körpern oder Seelen Wieder‐
auferstandene?

Unsere heutige Zeit des europäischen Rationalis‐
mus, der über ein Jahrhundert vor E.T.A. Hoffmann
begann, belächelt solche Vorstellungen von Wieder‐
auferstehungen und Geistererscheinungen und duldet
sie höchstens als Fiktionen in Kunst und Literatur.
Selbst im Rahmen der Religion lehnen viele den Glau‐
ben daran ab, während sie gleichzeitig die inneren, tie‐
fen Wahrheiten in den Märchen bewundern.

Hat vielleicht auch E.T.A. Hoffmann, der eigentlich
wenig gläubig war und nur im Bamberger Kapuziner‐
kloster eine Art Erleuchtung hatte, im tiefsten Inneren
nicht nur eingebildete, seiner Fantasie entwachsene
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wiedergeborene oder erneut erschienene Gestalten ge‐
sehen, die er nicht für wahr haben wollte – die aber
tatsächlich da waren?«

Niemand gab einen Laut von sich. Manchen lief ein
Schauer den Rücken hinunter. Sie saßen wie gebannt.

Und plötzlich rief Friedl markerschütternd in die
Stille hinein: »Ist der Liebeswahn zu Julia vielleicht so
zu erklären, dass Amadeus in diesem Mädchen seine
eigene, verstorbene Tochter Cäcilia leibhaftig erschie‐
nen war?«

Nach einer Pause fuhr er fort.
»Vielleicht begegnete er ihrem Spiegelbild nur im

Unterbewusstsein oder halb im Bewusstsein und ver‐
drängte diese Tatsache, vor Angst, sonst verrückt zu
werden?

Eine Fährte zu diesem Gedanken erschloss mir wie‐
derum Hoffmanns Erzählung ›Nachricht von den neu‐
esten Schicksalen des Hundes Berganza‹, worin er sei‐
ne Julia mit dem Namen ›Cäcilie‹ auftreten lässt. Und,
liebe Freundinnen und Freunde, ich wage sogar zu be‐
haupten, dass ihm in Julien nicht nur seine Tochter
oder Kleists Cäcilie als literarische Figur, sondern die
heilige Cäcilie selbst erschienen war!«

Jetzt ging endlich ein verhaltenes Murmeln durch
die Reihen der Zuhörerschaft, ein Räuspern und Ab‐
tupfen des Schweißes, der da und dort auf die Stirn des
einen oder der anderen getreten war. Es wirkte so, als

dächte man, na gut, lassen wir ihm seinen Glauben –
wer weiß das schon? Mag ja alles sein. Und ein Kern
Wahrheit ist immer drin. Es gibt bekanntlich mehr
Dinge zwischen Himmel und Erde … und so weiter.

Als wolle er diese Gedanken bekräftigen, betonte
Friedl: »Ich vermute, der Mensch hat mehr von diesen
Erleuchtungen und übersinnlichen Begegnungen, als
er wahrhaben möchte. Denn das müssen nicht großar‐
tige Erlebnisse sein, welche die Weltgeschichte verän‐
dern, wie die von Paulus oder Martin Luther. Jeder, der
einmal ernsthaft darüber nachdenkt, wird sich an be‐
wegende Augenblicke erinnern, die ihn innerlich er‐
schaudern ließen: Man hatte eine besondere Inspirati‐
on, eine Vision beim Mondaufgang oder Sonnenun‐
tergang, ein Art Erinnerung beim Anblick eines Men‐
schen, so als habe man ihn schon einmal gesehen, oder
…«

»Ach ja!«, entfuhr es Charlotte mittendrin auf das
heftigste, und im selben Augenblick warf sie sich eine
Hand vor den Mund, damit ihr kein weiteres Wort
entfahren sollte.

Auch alle anderen besannen sich und es schien so,
als falle jedem eine besondere Begegnung ein, die bei
gewagterer Interpretation auch eine Begegnung mit
himmlischen Mächten hätte sein können.

»Wie sonst hätte sich der durchaus vernünftige
Amadeus Hoffmann, anerkannter Jurist, nach den Re‐
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geln der Architektur Bühnenbildner, exakter Kompo‐
nist, Klavierspieler und Analytiker von Symphonien zu
einer absolut irrationalen, bis an den Wahnsinn, ja bis
zum Selbstmord gehenden Leidenschaft hinreißen las‐
sen können – wäre es mit gewöhnlichen Dingen zuge‐
gangen? Julia muss für ihren Lehrer die Begegnung mit
einer anderen personalen Wirklichkeit gewesen sein,
die er nur zum Teil verkraften konnte.

Ich selbst erlebte einmal etwas Ähnliches. Wie En‐
gelsgesang erschienen nämlich nicht nur mir die Lie‐
der aus der Kehle unserer allseits geliebten Freundin S.,
besonders da sie in der Michaelskirche zu Bamberg
sang. Als ihr Auftritt ein Jahr später auf großer Film‐
leinwand vorgeführt wurde, war sie in annähernd
demselben Augenblick vom Leben in eine andere Welt
hinübergegangen, während wie von fern auf einem
Flügel wundersam gespielt ihr zu Ehren ihre Lieblings‐
weise erklang.

Fanny und ich aber erinnerten uns immer wieder an
all diese Geschichten und Geheimnisse. Eines dieser
Geheimnisse wollte ich unbedingt noch lüften: Wo
war der Flügel verblieben, den E.T.A. Hoffmann hier
in Bamberg zur Verfügung hatte? Rastlos machte ich
mich auf die Suche, ich forschte in Bibliotheken und
Archiven, in Antiquariaten und Antiquitätengeschäf‐
ten, in Auktionshäusern in ganz Europa, in privaten
Schlössern und Villen, ich setzte alle meine Beziehun‐

gen aufs Spiel, riskierte mein gesamtes Vermögen – bis
ich Erfolg hatte! Denn hier steht er nun: der Flügel
E.T.A. Hoffmanns! Erworben bei einem Trödler, der
nichts davon wusste.«

Fanny setzte sich nun abermals an den Flügel und
spielte ein Stück aus Schumanns ›Kreisleriama‹, dem
alle nur in höchster Gebanntheit zu lauschen vermoch‐
ten, ohne richtig atmen zu können.

Eines Abends trafen wir uns zu einem wundersamen
Konzert, bei dem ein Komponist Stücke auf dem
Clavichord vortrug. Das berührte uns so seltsam, dass
wir auch seine anderen Konzerte verfolgten, wo und
sooft wir konnten. Einmal ereignete es sich, dass er mit
einer jungen Sängerin auf die Bühne kam. Schon nach
den ersten Klängen sahen Fanny und ich uns betroffen
an – und unsere Blicke sagten: So muss es gewesen
sein, als E.T.A. Hoffmann Julia-Cäcilia in einer ande‐
ren Verkörperung, ja der vergöttlichten Gewalt der
Musik selbst ansichtig geworden war!

Fanny und ich kamen uns nicht zuletzt eingedenk
dieses Erlebnisses näher und sind nun ein Paar gewor‐
den, das jetzt gerade ein Kind erwartet. Und dieses
Mädchen soll heißen: Cäcilia-Michaelina!«

ENDE
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n

((Kreisleriana))

Reuß
Hervorheben
Fanny und ich

Reuß
Hervorheben
"Eines 

((mit Anführungszeichen))
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Hervorheben
Gestalt
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