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,Die Wel

wird durc

Schonhei
gerettet werden”

»,Kunst kann Tyrannei und Krieg
nicht verhindern, entlarvt sie
aber immer wieder
aufs Neue“ - die Rede zur
Er6ffnung der Salzburger Festspiele.
Von Nina Chruschtschowa

s ist mir eine grofie Ehre, heute

hier bei den Salzburger Festspie-

len einige Gedanken vortragen

zu diirfen. Seit ihren berithmten

Anfangen im Jahr 1920 feiern
diese Festspiele die Kunst und insbesonde-
re die Oper — eine der anspruchsvollsten
unter den Kunstformen, die das menschli-
che Dasein dramatisierend darstellt. Wie
die Bezeichnung ,,Oper bereits impliziert,
ist Kunst ein ,,Werk“ eine endliche Anstren-
gung. Ihre Wirkung ist jedoch transzen-
dent, tiber die Grenzen der Erfahrung hin-
ausweisend, und sie formt und beeinflusst
unsere Politik und Kultur.

Zu Beginn dieses Jahrhunderts verof-
fentlichte die britische Regierung eine Lis-
te der zehn wichtigsten Notfallmafinah-
men zur Verteidigung im Krisenfall. Auf
dieser Liste stand auch die Rettung der be-
rithmten Tizian-Gemaélde aus der National
Gallery. Stellen Sie sich vor, unsere hochge-
schitzten Meisterwerke von Tizian — ,,Noli
me tangere” (um 1514) oder ,Allegorie der
Klugheit“ (um 1550-1565) — erlitten das
gleiche Schicksal wie die Schétze des iraki-
schen Nationalmuseums in Bagdad nach
der amerikanischen Invasion 2003 und
wiirden von Pliinderern geraubt. Wenn es
in Osterreich noch keine derartigen Vorkeh-
rungen gibt, wire es vielleicht angebracht,
solche zu treffen, um die zahllosen Meister-
werke in den Kunstsammlungen des Lan-
des zu schiitzen, nicht zuletzt die unver-
gleichlichen Bruegels im Kunsthistori-
schen Museum.

Kunst ist
prophetisch.
In Bezug auf Politik

liigt Kunst nie

Das Beispiel Tizians spricht gegen die
oft zu hérende Behauptung, die ,hohe“
Kunst sei tot und die Welt von Belanglosig-
keiten beherrscht. Tatséchlich kénnen wir
es uns in Friedenszeiten leisten, uns mit
kleinen, alltiglichen Dingen zu beschéfti-
gen und zu zerstreuen. Der Kriegszustand
andert jedoch die Verhéltnisse. Nationen
wertschitzen ihre kulturelle Individualitét
ebenso sehr wie ihr Territorium, ihre Bo-
denschétze und ihre Finanzinstitute.
Kunst wird zu einem Schlachtfeld.

Vergangenes Jahr verabschiedete der
ukrainische Gesetzgeber dasnach demrus-
sischen Dichter des 19. Jahrhunderts Alex-
ander Puschkin benannte ,,Anti-Puschkin-
Gesetz“ das die Vernichtung von Kulturgii-

tern mit Bezug zur russischen und sowjeti-
schen Geschichte in der Ukraine erméglich-
te. Zahlreiche als Symbole zaristischer und
totalitarer Ideologie angesehene Kunstwer-
ke, unter anderem Gemaélde, Skulpturen
und Biicher russischer Kiinstlerinnen und
Kiinstler, wurden verboten oder zerstort.

Die kulturellen Zeugnisse einer anderen
Nation oder ethnischen Gruppe pauschal
zu vernichten, ist aus meiner Sicht keine
gangbare Politik. Aber unter den gegenwér-
tigen Umstédnden sollte es kein Russe wa-
gen, den Ukrainern vorzuschreiben, wie
sie ihre Vergangenheit zu bewéltigen oder
ihre Zukunft zu gestalten haben. Ich bin
nicht die Einzige und auch nicht die Erste,
die ein derartiges Vorgehen infrage stellt.
Dazu mochte ich George F. Kennan, einen
der bedeutendsten amerikanischen Diplo-
maten, zitieren. In einer Rede im New Yor-
ker Museum of Modern Art erklarte er
1955, auf dem Hohepunkt des Kalten Krie-
ges: ,Nur durch das Erschaffen von Scho-
nem und durch die grofien, bedeutenden
Schopfungen des Geistes ist es den Men-
schen gelungen, eine verlassliche Briicke
zwischen den Nationen zu schlagen, selbst
in den finstersten Augenblicken politi-
scher Verbitterung, des Chauvinismus und
der Uberheblichkeit.

Das heifdt, dass die Kraft der Kunst in
Krisenzeiten sprunghaft ansteigt. Warum?

Kunst ist prophetisch. In Bezug auf Poli-
tik ligt Kunst nie. Selbst wenn die Politik
ihre Agenda noch nicht formuliert hat, die
Kunst hat sie bereits enthiillt. Ein Parade-
beispiel dafiir ist Stanley Kubricks satiri-
sches Meisterwerk von 1964, ,,Dr. Seltsam
oder: Wie ich lernte, die Bombe zu lieben®
dessen Figuren den Protagonisten in der
Regierung von George W. Bush wéhrend
des Kriegs gegen den Terror in den frithen
2000er-Jahren bemerkenswert &hnlich
sind. Angesichts des heute zunehmenden
nuklearen Sébelrasselns aus Russland und
anderen Landern lohnt es sich, den Film
noch einmal anzuschauen.

Im Jahr 2006 schrieb der russische Au-
tor Wladimir Sorokin den Roman ,,Der Tag
des Opritschniks“ In diesem Buch ist das
russische Zarenreich wiederauferstanden,
und die Gefolgsleute der Regierung haben
das Sagen. Damals haben wir es als blofle
Fiktion abgetan. Heute liest es sich wie die
Realitét. Nach der kiirzlich erfolgten Verei-
digung Wladimir Putins als Prasident fiir
seine fiinfte Amtszeit — im vor Zarengold
strotzenden Kreml — wird unabhingiges
Denken brutal bestraft. Dies ist keine dys-
topische Absurditét mehr, wie Sorokin sie
beschrieb, sondern im heutigen Russland
Alltag. Alsich in der Sowjetunion lebte, ha-
ben wir George Orwells Dystopien als Fikti-
on gelesen. Doch heute ist Orwell eine An-
leitung zum Uberleben geworden. Letztes
Jahr entdeckte ich in einer Buchhandlung
in Sankt Petersburg eine auffallende
Schaufensterauslage zu seinem Roman
,1984" | Wir diirfen nicht vergessen, in was
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flir einer Welt wir leben”, war der Kommen-
tar des Ladenbesitzers dazu.

Im Jahr 1947 schrieb Kennan in Foreign
Affairs einen berithmten Artikel iiber ,,Die
Urspriinge des sowjetischen Verhaltens®
Wenn wir uns heute die Urspriinge des rus-
sischen Verhaltens ansehen, stellen wir
fest, dass der Schriftsteller Fjodor Dosto-
jewski vieles davon bereits im 19. Jahrhun-
dert erklért hat. In einem Brief von 1873 an
den zukiinftigen Zaren Alexander III
schrieb er: ,,Grofle Nationen haben [...|nur
deshalb ihre grofle Macht entfaltet [...Jund
der Welt gedient — und sei es auch nur
durch einen einzigen Lichtstrahl —, weil sie
[-.Junverschamt unabhéngig geblieben
sind“ Deswegen behauptet Putin, Russ-
land sei eine ,,souveréne Zivilisation“ und
handele daher so, wie es handeln miisse.
Waire Putin ein aufmerksamerer Schiiler,
hitte er begriffen, dass Dostojewskis Ruf
nach nationaler Unabhéngigkeit weniger
einem Streben nach Macht entsprang, son-
dern der Uberzeugung, dass der einzigarti-
ge Beitrag eines jeden Landes einen Mehr-
wert flir alle Nationen der Welt darstellt.

Stattdessen besteht der russische Prési-
dent darauf, ein imperiales Erbe anzutre-
ten, das seiner Meinung nachin der Vergan-
genheit von vielen grofien Kiinstlern befor-
dert worden sei. Die sich darin manifestie-
rende Verbindung zwischen Politik und
Kultur ist auferordentlich tiefgreifend,
wie ich es an anderer Stelle bereits darge-
legt habe: ,Die Weigerung [EUROPAS], sich
mit der russischen Kultur zu befassen,
wird Putin nicht dazu zwingen, seine Trup-
pen aus der Ukraine abzuziehen, aber sie
kappt eine potenzielle Informationsquelle
iiber seine Ziele und Motive.

Kunst ist befreiend. Der verstorbene re-
gimekritische russische Philosoph Andrei
Sinjawski (der unter seinem Pseudonym
Abram Terz bekannt ist) verbrachte den
grofiten Teil der 1960er-Jahre in einem so-
wjetischen Arbeitslager, nachdem er sich
kritisch iber den kommunistischen Staat
geduflert hatte. In seinen Memoiren ,,Eine
Stimme im Chor“ (1974) beschrieb Sinjaw-
ski die Liebe des Gefangenen zur Kunst:
,2Mit dem gleichen Eifer, mit dem man
drauflen ins Konzert geht, héren wir uns
sonntags eine Beethovenplatte an, [...Jweil
Dinge, die schwer aufzutreiben und selten
sind, hier Macht und Gewicht und allgemei-
ne Beachtung erlangen. [...]Es geht [..Jum
den Anspruch der Sache, die aus einer all-
téglichen und nichtigen zu einer kostbaren
geworden ist.

In Unfreiheit hat Kunst eine grofiere Be-
deutung. Vor dem Zusammenbruch des
Kommunismus Ende der 1980er-Jahre be-
merkte der verstorbene amerikanische
Schriftsteller Philip Roth zum Unterschied

zwischen dem Leben eines Romanautors
im freien Westen und dem Leben eines Ro-
manautors hinter dem zensierenden Eiser-
nen Vorhang: ,,In Osteuropa ist nichts er-
laubt, aber alles von Bedeutung; bei uns ist
alles erlaubt, aber nichts von Bedeutung.“
Tatséchlich betrachteten die Menschen in
Russland, dem Zentrum des kommunisti-
schen Reiches hinter dem Eisernen Vor-
hang, Kultur anders als die Menschen im
Westen. Kultur war unsere Freiheit. Sie
war eine Flucht - eine geistige, wenngleich
nicht physische Freiheit, die uns das sowje-
tische System verwehrte. Kunst nicht zu
schétzen, war ein Luxus, den wir uns nicht
leisten konnten.

»Mitleid ist
das einzige
Daseinsgesetz der

Menschheit.”

Der bekannte polnische Journalist
Adam Michnik, in den 1980er-Jahren einer
der Anfiihrer der obrigkeitskritischen
Solidarno$§¢-Bewegung, studierte im Ge-
fangnis Russisch, um Leo Tolstoi und Fjo-
dor Dostojewski im Original lesen zu kon-
nen. Erbeschrieb diese Lektiire als eine der
grofartigsten Erfahrungen seines Lebens.
Diese Schriftsteller ermoglichten ihm
nicht nur die Flucht in ihre Fantasiewelten,
sie beeinflussten und pragten auch sein
Verstdndnis davon, wie er die sozialisti-
schen Machthaber am besten bekdmpfen
konne. 1985 verfasste Michnik einen Brief
aus einem Danziger Geféngnis, in dem er
beschrieb, wie die Repressionen der despo-
tischen Regierungen in eine Sackgasse der
Zerstorung fithren wiirden. Und genau so
geschah es — der Eiserne Vorhang fiel nur
wenige Jahre spéter.

Heute wiederholt sich die Geschichte im
Osten Europas. Eine der ausverkauften Ver-
anstaltungen der diesjahrigen Salzburger
Festspieleist eine Lesung von Alexej Nawal-
nys Briefen aus dem Gefangnis. Diese Brie-
fe sind wie jene Michniksliterarische Zeug-
nisse des Lebens in Gefangenschaft. Nawal-
ny dhnelt den politischen Gefangenen der
Generationen vor ihm. Er steht stellvertre-
tend fiir das menschliche Dasein in Zeiten
der Unterdriickung und Krise.

Inseinem Buch ,,Aufzeichnungen aus ei-

nem Totenhaus“von 1862 verarbeitet Dos-
tojewski seine Erfahrungen in einem sibiri-
schen Arbeitslager, in dem er als Strafe fiir
seine Verbindung zu einer gegen Zar Niko-
laus I. gerichteten politischen Gruppe fiinf
Jahre inhaftiert war. Alexander Solscheni-
zyn schrieb 1962 in ,,Ein Tag im Leben des
Iwan Denissowitsch” iiber die zehn Jahre
seines Lebens, die er gezwungen war, in Jo-
sef Stalins Gulag zu verbringen. Und 1967
erschien ,Journey into the Whirlwind
(Marschroute eines Lebens)“ von Eugenia
Ginzburg. Darin beschreibt sie, wie sie in
den 1930er-Jahren versuchte, im Gefange-
nenlager von Magadan in der Ndhe des Po-
larkreises zu iiberleben. Diese Werke bele-
gen, dass Kunst nicht allein Unterdrii-
ckung dokumentiert, sondern auf der Su-
che nach einem Lebenssinn auch einen
Weg zum Uberleben aufzeigt. Sie machen
uns deutlich, wie man durchhalten kann,
ohne seine Menschlichkeit zu verlieren —
und zugleich einen Beitrag zur Besserung
der Menschheit leistet.

Kunstistidealistisch. In einer Art alche-
mistischem Prozess kann ein Kunstwerk —
wie ein Gemaélde oder eine Skulptur, eine
Symphonie oder eine Oper, ein Roman
oder ein Gedicht — das Beste in uns zum
Vorschein bringen. Leid und Schmerz sind
in Russland allgegenwértig und existenzi-
ell — was schlecht fiir das Leben ist, aber
gut, um Meisterwerke zu schaffen. Und die-
se Weisheit gilt immer und iberall. Im Lau-
fe der Jahrhunderte gab es viele Beispiele
dafiir, Ludwig van Beethoven etwa oder
Vincent van Gogh, Sergej Prokofjew, Dmi-
tri Schostakowitsch, James Baldwin und Ja-
maica Kincaid. Die beste Kunst erwéchst
aus Leid - in den unterschiedlichsten Kon-
texten und auf allen Kontinenten.

Angesichts der aktuellen Praxis, Kunst-
werke nur deshalb abzulehnen, weil sie
von Russen geschaffen wurden, ist es mu-
tig, dass die Salzburger Festspiele nicht
nur eine, sondern gleich zwei Dostojewski-
Opernim Programm haben, deren Protago-
nisten geschundene Menschen sind: ,,Der
Idiot“ und ,,Der Spieler®. Das diesjahrige
Opernprogramm stellt eine Zeile aus ,,Der
Idiot“ besonders heraus: ,,Mitleid ist das
einzige Daseinsgesetz der Menschheit.“ Im
selben Roman Dostojewskis findet sich der
ebenso treffende wie idealistische Satz:
,Die Welt wird durch Schonheit gerettet
werden.’

Kunst ist voller Hoffnung. Sie ist sogar
optimistisch. Kunst rettet die Welt jeden
Tag,injedem Jahrhundert undinjeder Ge-
neration. Kunst ist das, was von uns bleibt,
wenn wir nicht mehr da sind. Obgleich es
bereits im Alten Testament heifdt: ,Es gibt
nichts Neues unter der Sonne*, mithen wir
uns hoffnungslos ab, die frustrierendste

und zugleich lebensbejahendste Eigen-
schaft von Kreativitdt zu {iberwinden: ihre
Unvollkommenbheit. Solange Menschen le-
ben, werden sie weiter nach dem uniiber-
troffenen Meisterwerk streben, in dem
sich der unbeugsame, schopferische
menschliche Geist offenbart und das somit
das Uberleben der Menschheit sichert.

Nehmen wir etwa Vladimir Nabokov, ei-
nen russischen Schriftsteller des 20. Jahr-
hunderts, der zum amerikanischen Klassi-
ker wurde. Er deutete sémtliche tragischen
Werke der russischen Literatur — unter an-
derem von Anton Tschechow, Tolstoi und
Dostojewski — in einer fréhlicheren Tonart
neu. Alle russischen Erzidhlungen handeln
von ungerechten Gesellschaften, in denen
sich die Menschen auf den Tod vorberei-
ten. Bei Nabokov war nicht mehr das Lei-
den die Norm, er schenkte den russischen
Charakteren ein neues Leben. Man denke
nur an den berithmten Anfang von Tolstois
»Anna Karenina“ (1877): ,,Alle gliicklichen
Familien gleichen einander, jede ungliickli-
che Familie ist auf ihre eigene Weise un-
gliicklich.” In ,,Ada“ (1969) verkehrt Nabo-
kov diesen Satzins Gegenteil: , Alle gliickli-
chen Familien sind sich mehr oder weniger
undhnlich; alle ungliicklichen sind sich
mehr oder weniger &hnlich“ Die iranische
Literaturdozentin Azar Nafisi verdffentlich-
te 2003, als sienach Amerika zog, das auto-
biografische Buch ,,Reading Lolita in Teh-
ran (Lolita lesen in Teheran)“ Darin be-
schrieb sie in Anspielung an Nabokovs be-
rithmtesten Roman jene Lektionen in Frei-
heit, die man nur aus der Kunst lernen
kann.

Aber Herrscher
sind schlechte Schiiler.
Sie wissen Kultur

nicht zu schitzen

Diese Beispiele sind aufgrund der geopo-
litischen Schizophrenie dieses Landes lehr-
reich - es ist europdisch und nichteuropé-
isch zugleich. Seine politische Struktur -
zaristisch, diktatorisch, undurchschaubar
und byzantinisch - ist veraltet und verkno-
chert. Kulturell ist Russland jedoch grof3-
tenteils ein Nachfahre westeuropiischer
Vorbilder, multipliziert mit Geist, Leid und
Format. Puschkin verschmolz in seinem
Werk russische Themen mit Stilelementen
der franzosischen Literatur. Nikolai Gogol,
ein russischer Schriftsteller ukrainischer
Herkunft, verfasste satirische Meisterwer-
ke wie den 1840 erschienenen Roman ,,Die
toten Seelen“und die ,,Petersburger Novel-
len“ Sie sind eine singuldre Uberfithrung
der Erzdhlungen deutscher Romantiker
wie E.T.A. Hoffmann in einen russischen
Kontext. Tolstois ,Krieg und Frieden®
(1869) wurde zur Hélfte auf Franzosisch ge-
schrieben. Diese Werke ermdglichen tiefe
Einblicke in das menschliche Dasein an
sich - nicht nur in das russische.

Kunst ist rebellisch. Kunst kann Tyran-
neiund Krieg nicht verhindern, entlarvt sie
aber immer wieder aufs Neue. Selbst wenn
die meisten Menschen in Russland glau-
ben, nichts gegen den Despotismus aus-
richten zu konnen, ist die russische Kunst
niemals neutral. Sie kimpft, und zwar im-
mer — fiir eine bessere Gesellschaft, eine
bessere Menschheit und mehr Schénheit.

Hatten die Machthaber im Kreml die
Lektionen gelernt, die die Kunst ihnen
iiber vergangene tyrannische Regime of-
fenbart hat, hitte es in Russland nicht so
viele Diktaturen gegeben. Aber Herrscher
sind schlechte Schiiler. Sie wissen Kultur
nicht zu schétzen - sonst hatten Stalin und
Putin keine Meisterwerke vernichtet und
nicht Kiinstlerinnen und Kiinstler inhaf-
tiert. Ich habe davon gesprochen, dass die
Ukraine die russische Kunst ablehnt, aber
der Kreml befindet sich in einem noch un-
erbittlicheren Krieg mit den Kulturschaf-
fenden des Landes, weil sie die kriegeri-
sche Politik Putins nicht unterstiitzen. Des-
poten lieben nur kulturka, eine Schrumpf-
form von Kultur, die ihre eigene Grofie wi-
derspiegelt. Die beste russische Kunst ist
die Antithese zu kulturka. Sie ist mit univer-
sellen Erfahrungen von Ungerechtigkeit
verbunden und beweist, dass Unterdrii-
ckung und Konfrontation ausnahmslos
scheitern.

Inden1930er-Jahren brachte Anna Ach-
matowa mit ihrem prophetischen Gedicht
»2Requiem* Stalin in Rage. Es handelte da-
von, wie entschlossen sie und ihre Zeitge-
nossen waren, die Herrschaft des Diktators
zu Uberdauern. Einige Jahrzehnte spater
spielte Solschenizyns ,,Der Archipel Gu-
lag“(1973) eine grofRere Rolle beim Zusam-
menbruch des Kommunismus als die meis-
ten Politiker der spiten Sowjetdra. Auch
heute, im 21. Jahrhundert, verurteilen rus-
sische Kiinstlerinnen und Kiinstler die tota-
litdren Grausamkeiten. In ihrem 2001 er-
schienenen Roman ,,Reise in den sieben-
ten Himmel“ untersucht Ljudmila Ulitzka-
jadie brutalen Auswirkungen des Stalinis-
mus auf Frauen und auf das Familienle-
ben. Und in jiingerer Zeit beschrieb die in
Weifirussland geborene und mit dem No-
belpreis fiir Literatur ausgezeichnete Auto-
rin Swetlana Alexijewitsch in ihrem aus In-
terviews entstandenen Band ,,Secondhand-
Zeit" (2013) die nicht verheilenden Narben,
die der Autoritarismus nach dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion in den 1990er-
Jahren bei den ,einfachen“ Russen hinter-
lassen hat.

Blickt man heute auf den Kreml, fragt
man sich: Wie konnten sie nicht wissen,
wie diese Geschichte ausgeht? — Es ist die
Kunst, die uns in ihrer Transzendenz den
Weg weist. Ich danke Thnen.

Ubersetzung aus dem Englischen: Sylvia Zirden



